《门口的野蛮人》是迄今为止最具影响力的商业书籍之一，两位《华尔街日报》的记者凭借人脉和技巧，令当事人吐露真言，获取了第一手的资料，再辅以引人入胜的妙笔，曝露出当时华尔街金融史上最大的收购——1988年KKR公司收购雷诺兹－纳贝斯克的来龙去脉，以及华尔街金融操作的风风雨雨。

这是一个债务攻城略地的时代。在这过去的10年中，美国的金融系统以及更高层次上的整个经济，被肆无忌惮地运用信用所推动，让一小群人变得富有。这些人很少在意这些新财富是否对社会有所贡献，是否应与更多人分享。重要的是掺和进来获取利益的过程，致富无须内疚，反是骄傲所在。

在这个赌场资本主义的时代，遥遥领先于任何其他竞争对手的是买下了欧文斯-伊利诺伊和超过30家其他企业的公司：科尔伯格-克拉维斯-罗伯茨公司。这家紧凑、神秘而具有不可思议权势的公司运作了有史以来最大型的收购，强占了最高的投资收益，组织起庞大的支援队伍，包括愿意为其收购提供服务的律师、收购顾问、咨询师和工业界领导人。华尔街圈子之外的人几乎到了20世纪80年代末期才知道KKR的经济力量有多么强大：会计师事务所的领军企业——德勤在1989年清点了一下其最大的客户，KKR名列第一，通用汽车名列第二。

整个美国范围内，KKR吃下了他们的公司之后，千百万普通工人和中层经理人的生活也完全改变了。

尽管这一故事的某些端倪远在第一次世界大战前就已显现，但大多数的投机活动还是发生了当代。杰拉尔德·福特总统任期的最后几个月里，科尔伯格-克拉维斯-罗伯茨公司在1976年5月1日开张营业，其合伙人的最初总资本只有12万美元，还有一些办公室前租户遗留下来的廉价金属家具。很快，KKR发展成为一部收购机器，其胃口令美国企业界闻所未闻。在20世纪80年代期间，该公司完成了大约600亿美元的收购，买下的公司五花八门，有萨夫韦商店、金霸王电池、Motel 6、Stop & Shop、安飞士租车、纯果乐和倍儿乐。在1988年后期，克拉维斯和罗伯茨在一场乱纷纷的收购战中胜出，赢得最大的战利品：雷诺兹-纳贝斯克公司，这是奥利奥饼干、乐之饼干和云斯顿、萨勒姆和骆驼香烟的制造商，他们拍出264亿美元完成了历史上这宗最大型的收购。

这两位表兄弟收购公司的时候出手敏捷而雄心勃勃。有一次，KKR正在同时操作4桩收购案，每个案子所涉金额都有数十亿美元，联邦储备委员会银行监管部门主任威廉·泰勒（William Taylor）罕见地去KKR曼哈顿的办公室做了个私人拜访。泰勒问，全世界的银行系统加起来还有足够的钱为该公司的收购提供融资吗？回答是：有，不过已经所剩不多了。

比其无尽的欲望更加胆大妄为的是KKR买下这些公司所采用的方法。几乎用于收购的每一个铜板都是借来的，来源有银行、有被称作垃圾债券的风险较大的新型证券的买家，或者养老基金，这些基金在被买下的企业中占有部分股份。KKR的合伙人们自己口袋里只掏出来微不足道的一点钱，就掌控了大批企业，而这些企业雇用的总人数接近40万，足以填满两个国会选区。

在华尔街，克拉维斯和罗伯茨以其大都市领主式的精明招募他们需要的合作伙伴，他们几乎所有工作都聘请顾问来干，用KKR的支票（或者是威胁撤回支票）把他们管得服服帖帖。

20世纪80年代后期，KKR每年都要负责分配2亿多美元的顾问费。美林、第一波士顿和所罗门兄弟公司的并购顾问们对此垂涎欲滴，自然为KKR这个华尔街头号金主提供最好的服务。美国顶级的律师事务所之一、WLRK的合伙人们干的工作从实质上说，本来是“防止”那些巨型公司被恶意接管，但随之却赞同把这些公司卖给KKR。给合作伙伴们都分点钱是“非常重要的工作”，克拉维斯曾经解释道，“我们希望我们在每一家的客户名单上都列在首位，它们要是有了什么好想法，那就会先来和我们说说。这其实是最省钱的方式。”

搞定贷款人要有另一套做派，不过到了20世纪80年代中期的时候，全国范围内人们都热切地引入债务，这让KKR的工作越发容易而已。KKR的运气实在是不错，它需要贷款的时期，正是一个联邦政府每年都在1 500亿美元赤字下运作、万事达卡问都不问就定期提高消费者信用额度的年代。银行家们热切地希望在每个借款人那里都得到最大的回报，KKR自然就是最理想的企业客户了。有人批评说这些贷款未能创造经济价值，这些话无人在意，这家杠杆收购公司始终能按时还款，也就总是能借到更多的钱。

KKR的经理人们自己也承认，他们对感兴趣的收购对象或买到手的公司的日常管理所知甚少。

不同寻常的是他们把这描绘成优点而非缺陷。“我们是搞金融的人，不擅长做日常运营，”克拉维斯总是这样对首席执行官表示，“我们不懂怎么运作一家公司，如果硬要上手只会搞得一团糟，我们就指望你们了。”这种时候，克拉维斯显得非常清醒、谦虚。但是他的谦逊掩盖了该杠杆收购公司对其拥有的公司殖民式的掌控。在KKR的世界里，几乎任何工作都要让别人来干，不管是给合伙人擦鞋，还是运作雷诺兹-纳贝斯克。

KKR体系的精英主义在被其收购的那些公司里面充分体现出其力量。在萨夫韦、金霸王、雷诺兹-纳贝斯克和所有其他被收购的公司，高级经理人可以买下大批本公司的股票，然后他们明白或者将会变成巨富，或者就要全部损失掉自己的钱，这完全取决于他们是否能巧妙地增加运营利润和降低债务。“捏住了一个人的钱袋子，你就俘获了他的心灵。”一位KKR的助理曾经嘲讽道。果然，在被收购后的前一两年里，高级经理们把自己的公司折腾得天翻地覆，连匪夷所思的手段都使出来，就为了能提高企业的经济价值。几乎任何节约举措——包括关闭工厂、解雇工人或整体卖掉某个业务部门都饱受赞誉，只要能给企业的新主人们赚到钱就是好样的。

KKR的经理人完全不介入辛苦的运作企业的琐碎工作，他们监控财务报表、协助设定董事会的业务策略，并随时打算再把公司卖掉。通过几年的时间，大多数企业的资产负债表就能从当初收购后的巨额债务中迅速恢复正常。一旦借款额大大减少，收购的巨大赢利潜力就完全释放出来了。一到这时候，不管前景有多么阴暗或诱人，KKR的经理人都会把公司一一卖给新的主人。“永远不要爱上任何东西，除了你的妻子和孩子。”罗伯茨曾经评论道。KKR严格的财务纪律要为他们的被动投资人赚得40%以上的年度利润，KKR为此而骄傲，锁定一家公司太长时间则有损于这一回报。这样一来，就像KKR的人风一样地卷入一家公司的生活，他们又风一样地撤出去了。

到1989年为止，巨型的新交易总是不断召唤着人们。杠杆收购席卷整个美国企业界，其迅猛程度让一位哈佛的学者预言“公众公司将黯然失色”。然而在每一次资本主义大繁荣中，崩盘之前正是最疯狂的时期。

书名：门口的野蛮人：史上最强悍的资本收购

作者：(美）布赖恩·伯勒（Bryan Burrough）,约翰·希利亚尔（John Helyar）

译者：张振华

出版社：机械工业出版社

出版时间：2015.12